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Gözünde kara gözlüklerle Milliyet binasından çıktıktan sonra Galip yazıhanesine do�ru 
de�il, Kapahçar`ı'ya do�ru yürüdü. Turistik e`ya satan dükkânlar arasından ilerlerken, 
Nuruosmaniye Camii'nin avlusundan geçerken uykusuzlu�unu birdenbire öyle hissetti ki, bütün 
1stanbul ona bamba`ka bir `ehir olarak gözüktü. 

Kapalı çar`ı'da yürürken gördü�ü deri çantalar, lületa`ından pipolar ve kahve de�irmenleri, 
insanların içinde binlerce yıldır yasaya yasaya kendilerine benzettikleri bir ̀ ehrin nesnelerini de�il, 
milyonlarca ki`inin geçici olarak sürgün edildi�i anla` ılmaz bir ülkenin korkutucu i`aretlerini 
ça�ı`tırıyordu. <Tuhaf olan `ey,= diye dü`ündü Galip, Kapalı çar`ı'nın darmada�ınık sokaklarında 
kaybolurken, <yüzümdeki harfleri okuduktan sonra art ık büsbütün kendim olaca�ıma iyimserlikle 

inanabilmem.= 
Aynı `eyi, kuyumcu, antikacı ve ayakkabıcı vitrinlerine bakarken de dü`ündü. Aceleyle iki 

sokak daha de�i`tirdikten sonra, bakıribriklerden kefeli terazilere kadar Kapalıçar`ı'da satılan 

bütün e`yayı bildi�ini, mü`teri bekleyen bütün tezgâhtarları, sokaklarda yürüyen bütün insanları 
tanıdı�ınıda dü`ündü. Bütün 1stanbul tanıdıktı; `ehrin Galip'ten gizli hiçbir esrarı yoktu. 

1`siz tezgâhtarların kapı önünde pinekledi�i Kavaflar Soka�ını geçtikten sonra küçük bir dükkânın 

giri`inde sergilenen parlak renkli 1stanbul kartpostallarında Galip `ehir manzaralarını görünce 

içindeki o ki`iyi çoktan arkada bıraktı�ına karar verdi: Kartpostallar o kadar tanıdık, o kadar bayat 

ve basmakalıp 1stanbul görüntüleriyle doluydu ki, Galata Köprüsüne yana`an _ehir Hatları 
vapurlarının, Topkapı Sarayının bacalarının, Kız Kulesinin, Bo�az Köprüsünün tanıdık ve baya�ı 
görüntülerine bakarken `ehrin kendinden gizli hiçbir esrarı olamazmı` gibi geldi Galip'e. Ama, 

cam ye`ili vitrinleri birbirini yansıtan Bedesten'in dar sokaklarına girer girmez bu duygu kayboldu. 

<Birisi beni takip ediyor,= diye dü`ündü korkuyla. 
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